Había visto las imágenes similares en la televisión muchas veces. Una y otra vez me parecía increíble el poder destructivo del agua, cómo un goteo se convierte en una inundación furiosa. De hecho, vine a mi tierra natal de vacaciones. El lunes la familia seguía sentada tranquilamente en la terraza de su restaurante italiano favorito […]
InternacionalDirigentes Digital
| 20 jul 2021
Había visto las imágenes similares en la televisión muchas veces. Una y otra vez me parecía increíble el poder destructivo del agua, cómo un goteo se convierte en una inundación furiosa. De hecho, vine a mi tierra natal de vacaciones. El lunes la familia seguía sentada tranquilamente en la terraza de su restaurante italiano favorito en Euskirchen. El propietario estaba feliz, después de tantos meses de cierre por la pandemia, de tener una mesa con 10 personas, una factura de 250 euros y buena propina. Nos habíamos reído de nuestra tía, la hermana gemela de mi madre, quien se sorprendió de que todavía estuviéramos conduciendo y celebrando a pesar de las “advertencias de lluvias fuertes en todos los canales”. Nos creímos invencibles. En vista del sol en mi rostro, solo pude sonreír ante los informes de terror en la radio y mi tía siempre histérica.
Al día siguiente visitamos a esa tía y su esposo en Jülich, a 45 km de Euskirchen. Se hablaba mucho sobre la tormenta inminente. Durante el viaje por la tarde de regreso a nuestra casa en Kreuzweingarten, situado al lado del río Erf entre Euskirchen y Bad Münstereifel, vivimos una lluvia incesante pero nada del otro mundo. Ya el miércoles a mediodía llegó la primera advertencia del edificio de apartamentos que tenemos en Euskirchen. Allí se temía que el sótano pudiera llenarse de agua ante la persistente lluvia. Condujimos hasta allí y lo revisamos pero una inquilina, normalmente muy miedosa, dio el visto bueno: “El lago frente al sótano ha retrocedido. También está dejando de llover ahora. No se preocupen”, pronosticó frente a todas las previsiones meteorológicas. A pesar de sus comentarios queríamos conseguir sacos de arena por si acaso. Después de todo, la propiedad está obligada a hacerlo, según la constitución alemana.
Sin embargo, los sacos de arena se habían agotado en toda la ciudad. Eso no era una buena señal. Todavía no nos tomamos en serio el peligro advertido. A las 22h, de repente, se apagaron las luces en Kreuzweingarten, un hermoso pueblo entre colinas verdes con alrededor de 800 habitantes. Rápidamente quedó claro que no se trataba de un fallo de energía ordinario. Los vecinos se reunieron en la calle. Nos reímos juntos cuando vaciamos el sótano inundado de uno de ellos con linternas y un recogedor. Como vivimos en una colina, no teníamos forma de saber qué había sucedido mientras tanto abajo en el pueblo: el pequeño río Erft se había llevado los establos, jardines y sótanos y había lanzado automóviles por los aires. Un enorme lago se había formado sobre los prados a la entrada en el pueblo, lo que provocó una catástrofe humana y varias muertes en las elevaciones más bajas del pueblo vecino de Arloff. La presa Steinbach, no muy lejos, amenazaba con romperse.
Los pueblos más cercanos fueron evacuados rápidamente de las aldeas circundantes en la misma medianoche. Mi hermano recibió a su suegra y a su cuñado para proporcionarles una cama pero ya estábamos todos sin electricidad ni teléfono. Hasta el momento, se habían contabilizado 26 muertes solamente en el distrito de Euskirchen donde me crié. La gestión pública de la crisis, por otro lado, había fracasado por completo en algunos distritos como Ahrweiler, donde más de 100 personas han muerto hasta ahora y muchas siguen desaparecidas. Algunos habitantes de mi pueblo hablan de cadáveres en los ríos y niños muertos en los árboles. Lo cierto es que el restaurante italiano donde estábamos sentados el lunes quedó completamente destruido, al igual que todo el centro de la ciudad. Después de la pandemia, la inundación es ahora el fin del comercio minorista y la gastronomía. Una vez más, muchos comercios están a la espera de ayudas gubernamentales para superar esta crisis. El centro de la pintoresca ciudad balneario de Bad Münstereifel, donde fui a la escuela, también fue destruido en unas pocas horas. El río ha arrasado toda la zona peatonal.
Qué mal nos sentimos algunas familias en la colina segura de Kreuzweingarten, donde unos días sin electricidad ni teléfono parecen un desastre y el mayor problema es el mal funcionamiento de Internet y no tener un café por la mañana. Mientras tanto, muchas familias en la parte baja de nuestro pueblo y los de nuestro alrededor, en Arloff, Kirspenich y Iversheim se enfrentan a la ruina. Una vez más, no me había tomado el peligro en serio. Eso ya me había pasado durante la pandemia cuando, a pesar de las imágenes de terror de Italia, pensé que me salvaría en mi casa de Madrid. Pensé que los medios de comunicación estaban exagerando nuevamente, tratando de asustarnos, al igual que los políticos. Fui a la manifestación de mujeres el 8 de marzo en 2020 a pesar de las advertencias y una semana después formaba parte del peor encierro de Europa. Cuando la gran nevada llegó a Madrid a principios de este año, fui al teatro la noche del desastre ignorando el peligro en el que me ponía. Como ahora, había tenido suerte las veces anteriores o tenía un buen ángel de la guarda. Otros murieron en la pandemia, quedaron atrapados en la nieve o fueron golpeados en la inundación ahora en Alemania.
Nunca había visto tan de cerca las fatales consecuencias de un desastre natural como el de este verano en mi pueblo. He aprendido la lección y me siento ahora muy pequeña y privilegiada. Para muchas personas, la casa y el hogar son a menudo todo a lo que pueden aferrarse, especialmente en la vejez. Independientemente de si alquilan o poseen una propiedad, no quieren dejar sus cuatro paredes. En mi pueblo de Kreuzweingarten hay muchas personas mayores de 80 años que han tomado la decisión consciente de que no quieren vivir con sus hijos, una persona que les ayude o en un hogar para la tercera edad. Después de la inundación, algunos han preferido pasar la noche en la casa completamente mojada y destruida. Parece una locura, pero también es profundamente humano. El humor de la horca se esparce en mi pueblo. Algunas personas mayores se sientan sobre los escombros frente a la casa como si quisieran protegerla de los saqueadores. Y los hay.
La irracionalidad humana es la principal causa de este desastre. No somos máquinas, vivimos de las emociones y nos dejamos guiar por los sentimientos. Es por eso que la gente no solo a menudo no quiere salir de su casa cuando hay peligro, también quiere vivir cerca del agua porque es romántico, porque las vistas al mar son muy hermosas y la probabilidad de inundaciones no parece tan alta. Es por eso que algunas propiedades en este entorno, cada vez más peligroso debido al clima anormal, todavía valen millones. Después de todo, existe un seguro para los riesgos que argumentan los vendedores. Una inundación, piensan muchos compradores, ocurre quizás una vez por siglo.
Los eventos de la naturaleza tienen cada vez mayores consecuencias para nosotros, también porque ocurren con más frecuencia, pero también porque cada vez tenemos más y perdemos más. Además, queremos estar en todas partes. Sobre todo, afecta a quienes no tenían dinero para el seguro adecuado. Sin embargo, la solidaridad que he experimentado en estos días me ha sorprendido. Las comunidades de casas o aldeas, iglesias, clubes de solteros y el cuerpo de bomberos voluntarios han aliviado el sufrimiento. Los jóvenes que fueron tan regañados por provocar el incremento de la incidencia del coronavirus con sus fiestas privadas están echando una mano esta vez sin quejarse, aunque las perspectivas para ellos son cada vez más sombrías.
Forman cadenas de solidaridad e inician convocatorias de donaciones. Todos los nietos e hijos vienen de lejos para ayudar. Cocinan sopa para los voluntarios entre otras cosas. Qué aprendemos de esto: debemos tomarnos en serio las advertencias de desastres de todo tipo. El Estado no tiene que imponernos constantemente ni obligarnos a ser sensatos. No podemos actuar contra las fuerzas de la naturaleza y finalmente deberíamos dejar de construir donde haya una amenaza de inundación. Las personas mayores deben pensar en la preocupación de sus seres queridos si quieren vivir solos.
También hubo pequeños milagros en estos días: una figura de María, que se detuvo a modo de protección en un puente sobre el Erft en mi pueblo fue derribada por la inundación el miércoles por la noche pero, como si fuera un milagro, llegó completamente ilesa a la casa de una pareja después de unos días. Estos viven al lado de la iglesia y el señor, muy involucrado en la vida del pueblo, la ha dejado en la pequeña capilla para que dé fuerza a los habitantes en los trabajos de reconstrucción.